帽子里的手套

看来它等了很久了，它仰起头，死死盯着卡纳卡蒙托的眼，这就是你们的待客之道，你们就这样对待一位无辜的客人，可我们根本没见过它，没听过这种名字，我看，这位朋友是您编出来的，你嘿嘿笑了起来，您是位编故事的好手。现在就让我进去，我说着，我来了，朋友，我就在这儿，别再说这些丧气话了，谁又在说这种没根据的话？让它过来，让它站在这儿，馆长骂骂咧咧地爬出来，我们给您准备了最新鲜的柠檬汁，它一看到卡纳卡蒙托就扑上去，我叫什么？让乔诺布伦过来，埃瑞奥说着，谁给我起了这种名字？我认为您谁都信不过，我们不能一直停在这儿，卡纳卡蒙托从博物馆里走出来，倒进您的鞋子里，你们绝不会尊敬一位失败的运动员，可您信得过谁呢？现在，这儿的人全是您的敌人，用鞋带当牙线，请别拒绝，我拿着自己断掉了的牙齿，它把自己的牙搁在脑袋上，这当然是我的名字，即使我要找你们，我也跟不上你们，我跑得太慢了，有什么好怀疑的呢？在大街上转来转去，有辆黑色的汽车停在它旁边，卡纳卡蒙托也跟着停下来，你从哪儿走过来的？哪儿也不必去，我一直站在这儿，或许您说得不错，我手里还拿着酒杯，我进来时没看到您，朋友，您叫什么？埃瑞奥，盯着车窗朝里面看，我就站在这儿，里面没有人，我马上过去，它心想。咬住它的裤腿，放开我，我刚来到这儿，我有优惠券，还没拿出来。卡纳卡蒙托也跟着笑，它的脖子被扼住了，我们的关系牢不可摧，谁也别想在我面前说谎，我看到你了，站在那儿别动，呼吸不畅，可还是有把握笑出来，馆长早就倒在地上了，我们是一条线上的，我们是盟友，最要好的盟友，苍蝇围着它的身体乱飞，它刚刚跳下去，天花板离地面不高，没什么问题，卡纳卡蒙托没摔死，它把馆长踢到一边去，请掏出来让我看看，我还没看清，您现在不能离开，是的，恐怕不行，我始终这样想，你们姑且把笔和纸留给我，让我瞧见你们的诚意，是的，我穿了两件衣服，那又如何呢？就像我说的，我之前就说过了，您也没告诉我这件事啊，这算不上什么欺骗，我也不是骗子，您的眼镜上全是绿色的雾气，我来帮您擦干净，我带着那些手帕，给你，接好了，你摇摇晃晃地走在地板上，尽管它不会说话，如果我换了一双鞋，我还能如此肆无忌惮地奔跑吗？到那时候，我还能走回来与你们打交道吗？它走到柜台前面，上面放着蓝色的树叶，上面的刮痕全是我留下的，我最了解它，每一页都夹着一张钞票，它看了半天，那就走吧，它打开车门，犹豫着，思考着，它究竟该去哪？谁能说得清？先前的鞋我早就穿习惯了，您要把这辆车推到哪里去？我搞不明白这件事了，您的方向盘呢？全是伪造品，卡纳卡蒙托咬牙切齿地举起这本书，把它砸到地上，里面花花绿绿的纸片飞了出来，那就照您说的做，送给我一双新的皮鞋，最好是一模一样的，可实际上呢？“请您放过我吧，就像刚刚那样，您已经把我按在椅子上了，这里是加油站吗？司机从后备箱里钻出来，它们看了您多久了？我也不知道，有很长时间，我是名司机，我在这条街上走来走去，它坐到车里去，就按您说的做，您是这儿的客人，还是我房子里的奴隶？是晚上了，又是晚上？总是晚上！这件事和您有什么关系？司机在车顶上，它们顺着这条街离开了，油箱里除了油什么都有，现在呢？请稍等，让我把钟表搬过来，它们走不了多久就得停下来。这条街是我的父亲，我和这辆破车相依为命，拆掉它的轮胎，您也许把这些纸片塞到衣服里了，现在就把我的牙刷拿出来，我要切碎它的牙，把钱全交给它，我要把它的玻璃丢到大楼里，每扇窗户都该被锁住，谁也别想出去。我走到它身边，径自询问起来，当然，可您想要什么呢？我把这些家伙用光了，全放进冰箱里了，我的骨头在打颤，您让我如何相信一位深藏不露的陌生人？让开，让我上去，我要去找店长，它们什么样的话都能说出来，我浑身冰凉，埃瑞奥刚从楼上走下来，它的皮鞋一踏在地板上就成了鸽子，您总得给我看看您的封面，我飞到窗户外面去，我现在该怎么走？崭新的酒杯，可这和我们说的话没什么关系，你们要我如何离开？我求您放过我吧，我无恶不作，可我受不住这样的折磨。”它在博物馆里荡来荡去，您说的话也不足以打动我，我就是这样坚不可摧，我飘到它脸上，卡纳卡蒙托将它摘下来，盯着上面的人脸，它不认识这位朋友，我当然不会把这些杯子藏到吧台后面，我付了钱，我拿来了自己的钱包，即使如此，它走到柜台后面了，它蹲下去了，有人要来，有人要来，我还能去哪？地板上全是钉子，请跟我走到车上去，朋友，有人蹲在后面，一直跟着您，我早就看到它了，别回头，别去看它，您没见过这种人吗？它们马上要跳出来，走到我们身边，谁丢在这儿的？好啊，好啊，它们要装成陌生人的样子，假装自己什么都不知道，可实际上呢？早就算是老朋友了，无处不在的老朋友，正向我们招手，别去看它们，别去看它们的眼和它们脸上的神采，不去看它们就不会被揪住脑袋，它念叨着，谁要来？我谁都没看见，这地方早就有人了，我开玩笑的，先生，这里空无一人，我把自己锁在收音机里，好了，走吧，待在这儿很安全，卡纳卡蒙托蹦跳着走出去，顺着开裂了的梯子爬上去，和我没关系，总之要把我的车灌醉，来吧，我把瓶盖打开了，一起庆祝吧，它接过来这干瘪的塑料瓶，转身丢到花丛里，这次呢？下次呢？还好，逃过一劫，无人幸免，有只猫爬到货架上，我在百货商场里，我在百货商场的正中心。