帽子里的手套

它尚不能断言自己是否说了话，从嘴中吐出的声音不算真切，对面那人的回应也称不上回答，它的身躯沉进椅子中，椅子在人们的梦里做梦。

“所以说，您的孩子是在家里失踪的？”

“是的，他还很年轻。”

希罗尔看着眼前的人，盼着她能多说几句话。

“能详细说说吗？”

“她变成了娃娃。”

它变成了娃娃，这或许是个很幽默的笑话，但毕竟不适合现在说出来，希罗尔因此只能在心里笑，这份快乐是不能与人分享的。此类沉默总是带着遗憾，而失去亲人也是种深沉的缺憾，两种悲哀的命运交织在眼前岁数不大的客人身上，希罗尔更觉得它可怜。

“您不用担心，我们会尽全力为您找回孩子的。”

“可我还没说他是如何失踪的。”

不必再说了，她举起手，示意这位客人离开，他总是这样通情达理，不能容忍任何悲惨的遭遇，更何况，他的身子已滑进椅子中了，这多半是睡眠不足所致的，现下的丑态不宜展示在他人面前，她必须请这位女士离开。等它的身影飘出门口，被屋外的景色吞没后，希罗尔才彻底放下心来，这时，一阵跨越时间而来的笑声响在房间里，酝酿已久的笑意落在了最恰当的时候，还好先前那笑话的余韵仍未散尽，且这位客人又走得及时，在种种巧合下，他发出了必然会发出的笑声，某类看不清的影子也隐隐约约地跟着，几种笑声混在一起，它上一刻无人共赏的孤单由此化成了明快的喜悦。待笑容干涸在脸上，因欢心而皱在一处的双目便睁开了。希罗尔正盯着桌面上不会说话的桌子，最近无人失踪，有男有女，有老有少，他立马意识到了思想中的小小差错，一只动物因而跳进耳朵中，它似乎低着头，不喜欢喘气。她总会为它埋下些细微的漏洞，以此催逼着自己回头，现在是该回头看看，可那位客人或许还没走远，他走出门，左顾右盼，那人多半已走了，也许她没来过，他什么都没留下，这谁知道呢？希罗尔感到后悔，窗户外的上衣口袋未必存在，它是该和它握手，即使这地方真的存在，多半也不在她面前，这地方有许多个我，他当然明白。她们互不相识，各自找了个最完备的角落躲起来，而它必须站在最中间，他被丢在了最中间的位置，就因为他的口袋里站着什么没见过的物件，现时正咕哝着你的名字，希罗尔必须站在舞台上，他根本站不直，她的腿被偷走了，那些该死的窃贼，其他人坐在前面，一直看着她，刚才那客人也在看他，他只好让他们流泪了，人们流泪时，她才是无所事事的，这时候他们会闭上眼，这时候它会坐在地面上，这时候人们会把幕布扔到他身上，面容和身影都模糊了，只剩下大致的轮廓，祝福与哀悼织成的幕布走进肩膀里，切实的触感凸显出现实的棱角，那些角落里的我呢？他根本看不见这些狡猾的昆虫，当它站在思想的舞台上，台下的自己便鼓起了掌。